Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После предательства жениха она разуверилась в чувствах и задумала смелый проект: доказать, что любовь можно рассчитать. Поставив перед коллегами условие — брак только по любви, но с научным подходом, — она начинает поиски. Анализ данных приводит ее к зоопсихологу Тёме Маслову.
Настя предлагает ему необычный эксперимент: попробовать построить отношения, руководствуясь логикой, а не эмоциями. Их цель — разгадать механизм любви, чтобы люди больше не страдали от неразделенных чувств. Вместо романтики — формулы, вместо сердца — холодный расчет. Но сможет ли наука победить хаос человеческих эмоций?